“我是如此地感谢长沙/那里有如一潭深水/间常回去/随便掬起一捧/足以润泽我自己的园地  我又是如此地感谢着广州/她赐予我安宁与寂静/以便我/在悠长而迟缓的日子里/去追逐那个完美”——杨福音

　　刚刚落过一场大雨的广州，空气潮湿而略显沉闷;日光初照，满城都已弥散着初夏的气息。眼前的杨福音老师一件简单的白汗衫，外罩灰色毛衣背心，一双黑布鞋，正戴着眼镜，拿着毛笔在为4月29日在广州荣宝斋开幕的《杨福音中国画展》书写邀请函。

　　杨福音是湖南长沙人，却于年过半百之时迁居广州，如今20多年过去了，杨老依然是乡音未改。讲到兴致正浓之时总不免蹦出几句湖南话。他笑称自己是个语言能力不太好的人，所以在广州这么多年了还是不懂粤语。即便如此，他驾驭语言的能力却不可小觑。

　　他在《三湘都市报》长期撰写散文专栏，也已出版《长岭上》、《吾喜吾爱》等多部散文集，先后在多家报纸开设散文专栏，还获得了2003年全国报纸副刊作品一等奖。这一点，得益于他长年的阅读积累。“文学是基础，不仅是对于绘画，做所有事情，文学都是基础。”杨福音老先生掷地有声地说。古今中外，诗词小说，他博览群书，尤爱钱穆。他称其为真正的读书人。“做艺术的人，都应该先把书读好。人的聪明才智、雅俗、高低就在于你读的书，在于你怎么读书。”

　　而所有传统文化的精髓都蕴藏在书中。他说道：“钱穆有一句话说，所有的文化产生不同的原因就是气候。”人的性格是同周围的树木花草、风花雪月是相统一的。同样，湖南和广州，中间隔了个岭南山脉。所以形成了两种不同的文化。“广东属于沿海，是一种不安定的、带有一些侵略性的海洋文化。而湖南属于内陆，是一种安闲自在的农耕文化。”50年生活在湘江边上，深入他骨髓的是湘楚大地的“苍凉”文化，是自古而有的读书人身上的一种心怀天下的责任心和一份处世的担当。所谓修身齐家然后治国平天下，修身，最重要的就是读书。所以，在杨福音看来，读书是他生活中必不可少的的一部分。

　　事实上，他的大部分时间都用在了这上面。如今72岁的杨老师，精神头儿比年轻人还足，依然坚持每天早起，然后进他的名为“半新不旧斋”的画室作画。往往大半个上午就已完成了当天要画的，那些余下的大把时间他就会用来读书、做笔记。在他看来，读书的最主要目的就是脱俗。他的画，他的人，都是基于这一点。

　　当然，杨福音首先是个画家，这一点毋庸置疑。可能是受到曾就读于北平艺专和上海美专的父亲杨导宏的影响，他从小对画画有着浓烈的兴趣。14岁的时候父亲把他送到湖南著名工笔人物画家陈白一那儿学画，真正开启了他的艺术学习之门，也成就了一段长久醇厚的师徒情谊。

　　对于作画，他说：“我就是一辈子在干这个事儿”。值得一提的是，他的作画方法也与众不同。他画画不用毛毡，直接把宣纸铺在桌上，然后将纸打湿，在水将干未干之时，挥毫泼墨，精准的把握和拿捏，往往达到出人意料的效果。而这一方法，也源于一次偶然的经历。所谓“生活是一连串的偶然。”他非常享受这种偶然性的触发所碰撞出的灵感火花。

　　对于从事艺术的人来说，最大的诱惑力，在于不知道明天会怎么样。他很享受这种创作状态，而不是把艺术变成一种生活的负担。他没有功利性地去刻意追求风格的改变，只是心无旁骛地绘画，在不断地练习之中去完善自己。这一切，对他来说，就如同古时的劳作人家日出而作、日落而息的躬耕陇亩的生活一样稀松平常。

　　他欣赏屈原“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”的傲然不羁，那是千百年前响彻湘楚大地的空古跫音。他偏爱苏东坡的“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥”的超然旷达。曾在肇庆西江划船游玩之时，见夕阳晚照，红霞如火，又见江水如湍，美不胜收，忽然诗意涌上心头，即吟“万水洗一砚”，彼时彼刻，颇有苏轼当年扣舷而歌之的浪漫情怀。他更是对八大赞赏有加。认为他襟怀高旷，笔情纵恣，是中国画史之高峰，艺坛之无上瑰宝。多年来，他也一直从八大的画中吸收养分，但又不拘于此。坦然安逸的状态，淡然不争的心态，使得他的画作越发趋于简约而不失韵味绵长。

　　对于杨福音来说，笔墨就是人生，就是把最美的最精彩的东西描绘在纸上。而且，他强调，只有自己足够丰富，才能表现出更具有情致的东西。作为一个当代画家，能不能摆进中国美术史，能不能摆在当下，是他衡量能否成为一个优秀画家的标准。“如果说中国绘画是一条河流，你就是其中的一滴水。你要成为真正的一滴水，不带杂质，不去污染，不去破坏”。这是他对自己的要求。

　　大隐隐于市。这些年来，他虽住于广州闹市区，却深居简出，依然心念湖南。他把自己的艺术馆建于湖南长沙的烈士公园年嘉湖畔，倡导“高雅的艺术 平民的姿态”，怀着“艺术报恩”之心，将自己的画作呈现给家乡的人民。正如他所写：“美留长沙，是为余愿”。

　　以书为友，以画为生。安然自在，不惹尘埃。杨福音依然在用画笔倾诉他的所思所想，依然在浩瀚的书海中与古人相遇，与自己相识。无论是否有人懂得，他不改其乐。正应了苏东坡的那句诗“此心安处是吾乡”。